На целине домашанин Борис Иванович Жданов работал всего четыре уборочных месяца, но до сих пор помнит безбрежные поля, молодежную коммуну и свое временное пристанище в маленьком казахском селе.

Трудовой стаж Бориса Ивановича Жданова из Домашки больше 45 лет. Все это время он проработал в местном колхозе трактористом и комбайнером. Однако начало механизаторской карьеры было положено на целинных полях Казахстана. Поначалу это была просто погоня за романтикой: ведь на тот момент молодому человеку едва исполнилось 18 лет. Однако позже целина оказалась хорошей школой: Борис всего лишь за месяц до отправки в Казахстан получил права комбайнера. А вот с тракторами к тому времени уже был на «ты». «С 14 лет я на тракторах работал: был рослый, вот и казался старше своих лет. Потому меня на трактор поставили, а то бы прицепщиком был, — вспоминает Борис Иванович. — Тогда еще МТСы были. Приходит новый трактор, так его отдают опытным. Молодым не больно-то доверяли: разобьет — жалко. Техника тогда еще работала на керосине. Это сейчас нажал на кнопку и поехал. А тогда — рукоятку эту крутишь и никак не скрутишь. Я встану на него и прыгаю, чтобы с пол-оборота щелкнула и завелась машина».

Воспитывали строго

Первые уроки механизаторского дела Борис Иванович получил в детстве от отца. Ивану Яковлевичу довелось поработать еще на полуавтоматических лобогрейках и молотилках, а трактор освоил накануне войны. А когда в 1943 году его комиссовали по инвалидности, вернулся в Домашку и, несмотря на серьезное ранение, снова устроился в местную МТС. Вскоре именно опытному механизатору доверили штурвал комбайна №1: первая и на тот момент единственная уборочная сельхозтехника нового поколения была в диковинку работникам парка. Специалистов-комбайнеров и в Домашкинском училище тогда еще не готовили. Преподавать курс по комбайну в учебном заведении как раз и пригласили Ивана Яковлевича Жданова. К учебе Иван Яковлевич привлек и своего непоседливого сына. «Я в школе только 4 класса окончил, а дальше учиться не хотел: убегал на речку, чтобы меня снова не посадили за парту. А отец, посоветовавшись с коллегами, привел меня в училище, но никогда за меня не заступался. Воспитывал очень строго», — рассказывает Борис Иванович.

Комсомол, —

на целину!

В Домашкинском училище Борис Иванович вначале выучился на тракториста, а после трех лет работы в местном МТС поступил еще на курсы комбайнеров. Обратно в родное предприятие он вернулся уже специалистом широкого профиля. Однако техники для молодого пополнения не оказалось. Поэтому на призыв, брошенный по всему Советскому Союзу «Комсомол, — на целину!», Домашкинская МТС выдвинула свободных механизаторов: всего 9 человек, в их числе и Борис Жданов. «Пункт сбора был назначен на железнодорожной станции в Самаре. МТС выделил нам машину. Мы в Домашке попрощались со всеми и отправились в путь, — рассказывает Жданов. — Но такого мы не ожидали. Подходит поезд. А там вагонов — тьма: и все эти люди едут на целину. Там была одна молодежь — из Москвы, Ленинграда, и даже из Молдавии. В вагонах условий никаких: полати в три этажа. Для нас место уже было забронировано. Мы, девять человек от нашего куста, держались вместе: все-таки кругом все чужие».

Поля бескрайние

Да и путь был не ближний: пункт назначения — Павлодар. В такую даль из отчего дома Борис Жданов отправился впервые в жизни. Мало того, от вокзала пришлось ехать еще 350 километров на грузовых машинах по ухабистым дорогам. Свой целинный адрес и сегодня Борис Иванович помнит четко: Павлодарская область, Иртышский район, совхоз Пушкина, 3 отделение. Не забыть и первый выезд на уборку: «В первый раз собираемся в поле, как обычно на наших полях это было, налегке (мы и воду не взяли: нас предупредили, что в полях установлены бочки). А учетчик нам советует: «Мужики, вы с собой возьмите что-нибудь перекусить, сложите куски в сумки». Мы на него, что, мол, выдумываешь: если сами не вернемся на полевой стан, так кухня на машине к нам приедет. А он только смеется над нами: «Вы что?! Вы только в один конец поля к обеду доедете, а к вечеру обратно сюда вернетесь». Ну что ж, поехали. Еду по полю — конца края нет. Остановился, залез на бункер, смотрю — передо мной лежит море, берегов не видать. Ветер дует — по полю волны расходятся. Во как!»

Целинный порядок

Работалось на новом месте споро: техника вся новая. Землякам Бориса Жданова достались уже привычные прицепные комбайны, а ему, как самому молодому, поручили освоить современную модель — самоходную машину. Такое доверие давало хороший стимул к работе. Да и с порядком в отделении совхоза, несмотря на удаленность, было очень строго. «Там хоть милиции и не было, но порядок — дай бог, — вспоминает Борис Иванович. — У нас там своя милиция была — это бригадир наш. Он хоть и среднего роста, но в плечах широк, попадешь ему в руки — мало не покажется. Всех держал в строгости — по другому там и нельзя было. Спиртное не разрешалось — сухой закон. Ну а всем необходимым: куревом, сладостями, колбасами — обеспечивали наши кашеварки. Все в счет зарплаты».

Танцы с перерывами

А вот досуг молодежи на целине был не продуман. Под сельский клуб приспособили длинное помещение на окраине села, похожее на коровник. В нём ни перегородок, ни скамеек, только солома постелена на пол. Здесь и проводились собрания. В сельский ДК раза четыре даже кино привозили: на одну стену натягивали простыню, зрители на полу рассаживались. Главным развлечением молодых людей были танцы, их они организовывали сами. «На целине у хозяина дома, где мы жили, были и гармошка, и гитара, но сам он играть не умел. Вот молодежь с полей, с тока возвращается, намывается и ждет, когда я приеду: узнали, что я играю на гармошке, вот каждый раз и просили. Во дворе сяду на завалинку и начинаю играть: «На сопках Маньчжурии», «Дунайские волны», вальсы, вальс-чечетку, барыню, цыганку — вспоминает Борис Иванович. — Вот только я начну играть, чувствую, ползет вошь к виску: все внутри так и крутит от этого. Остановлюсь и пойду за дом, чтоб поймать: перед всеми ж неудобно. Только сяду — и снова ползет. Мыться было негде: воды не было. Под баню приспособили будку: купаться заходили по трое, им выделялось два ведра холодной и одно ведро горячей воды. Мылись по времени: пять минут — и с легким паром! Следующая тройка идет. Вот и завелись вши. Мы потом их дустом выводили».

Зарплата — зерном

Целина Бориса Жданова приютила на время одной уборочной кампании: четыре месяца молодой человек устанавливал свои личные рекорды, тягаться с бывалыми комбайнерами еще не хватало опыта. Однако такого урожая ни до того, ни после ему не приходилось видеть: пшеница стояла в рост человека. Через каждые сто метров приходилось делать остановку: настолько быстро бункер комбайна наполнялся зерном. «Заработали мы там неплохо: хлеба море было. Вот с нами и хотели расплатиться зерном. Но его надо было везти сдавать. Для этого давали и машину, грузи хоть одну машину, хоть две. Но только приемный пункт был за 500 километров, да еще в противоположную от дома сторону. А мы уже собрались домой. Никто и не поехал сдавать зерно. И нам дали зарплату деньгами, но мы получили меньше, чем было бы хлебом».

После целины Борис Жданов вернулся в родное предприятие, но теперь отношение к нему было как к бывалому, прошедшему хорошую школу. И даже когда пришло время идти на срочную службу, руководство МТС неоднократно выбивало бронь для своего молодого, но уже опытного комбайнера. Целинное прошлое пригодилось и в армии: отличился на боевых учениях танкистов.

У Бориса Ивановича большая семья: трое детей, четверо внуков и уже три правнука. Этот год для него юбилейный дважды. Один юбилей — семейный: чета Ждановых отмечает золотую свадьбу. Другой — профессиональный: освоению целины — 60 лет.

Татьяна ДАВЫДОВА.

Фото Е. Мусогутова.